En el interior, apenas brotaba de la garganta de aquel hombre una especie de
oracion, un murmullo devoto.



CAPITULO 1

El débil lamento de un susurro apenas lograba romper el silencio de aquel oscuro
y hamedo lugar. Afuera, la noche era casi total: negros nubarrones por el cielo
impedian que la luna iluminara el paraje. En el interior, apenas brotaba de la
garganta de aquel hombre una especie de oracion, un murmullo devoto.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti —se escuchd en la estancia
sombria.

Nadie respondio, aunque aquello bien podia ser el inicio de una confesion.
Unos segundos después, la misma voz reanud6 su confidencia.

—Mi Sefior Jesucristo —exclamé con humildad—, yo, Antonio de Valdeosera,
caballero de la Orden del Temple, me presento ante vos para solicitar el perdon de
mis pecados. Es probable que, dentro de unas horas, comparezca ante vuestra
presencia, y no deseo hacerlo cargado de culpas.

En ese instante, la luna logré burlar a las nubes y bafié con su luz al hombre;
bajo la tunica blanca, él intentaba desnudar su alma ante Dios, revelando a su vez
una cicatriz que le cruzaba el rostro.

—He servido fielmente al Temple desde aquel dia de 1260 en que, vestido con
ropas humildes, a pesar de mi condicion de caballero, me presenté en la
Encomienda de Araddn, junto al rio Ebro, cerca de Alcanadre. Mi linaje procede
del Solar de Valdeosera, en el valle del Leza, junto a los montes Distercios, de
donde parti una mafiana invernal hacia mi destino. Soy el quinto hijo de Martin de
la Sierra, sefior de Valdeosera. El, nunca me mir6 con orgullo; mis hermanos
mayores eran su preferencia. Yo, solo era el quinto —dijo aquella voz misteriosa
con un gesto ironia en los labios—. Pero de mi madre — afiadi6 con ternura —,
recibi todo el carifio que mi padre me neg6. Nunca senti vocacién por la vida
monastica, pero si por el arte de la guerra, para el que me preparé con varios
maestros en mi Valdeosera natal. Tras ser armado caballero, una fria mafana de
enero, en la corte del rey Alfonso X de Castilla, consagré mi vida a Dios con las
armas en la mano, y me dispuse a ingresar en la Orden del Temple.

Hubo quienes me aconsejaron unirme a los Hospitalarios, otros a la Orden de
Calatrava o a la de Santiago, para proteger a los peregrinos y combatir al infiel en
tierras hispanas. Sin embargo, mi corazdn pertenecia al Temple. Pero aquella
empresa no fue tan facil como yo me habia imaginado

AUn puedo sentir el frio clavandose en mis huesos como la hoja de una daga,
mientras la lluvia golpeaba mi rostro. Era una mafiana de marzo. Con los nudillos
empapados y el alma tensa, golpeé con la aldaba la puerta de la Encomienda de
Aradon. Poco después, unos pasos resonaron al otro lado y la puerta se abrid. Un
hombre alto, enfundado en una tanica blanca con una cruz patada roja en el pecho,
apareci6 ante mi. Era, sin duda, un caballero del Temple. Sin expresion, pregunto:

—¢Quién llega? —exclamé con solemnidad.



—Un servidor de nuestro Sefior Jesucristo —respondi, bajando la mirada.

—¢Qué deseas?

—Servir a Dios en la Orden del Temple.

—Esperad aqui.

La puerta se cerr6. Durante siete dias permanecio asi. La lluvia siguio
empapando mis ropas, Yy el frio nocturno las congel6. Nadie salié a ofrecerme
alimento o cobijo. Solo me acompafiaron el silencio y las inclemencias del tiempo.

Admito que, durante algunas noches, el desaliento amenazé mi &nimo. Sin
embargo, la firmeza del espiritu y la fe me sostuvieron.

Al amanecer del octavo dia, la puerta volvié a abrirse. Un caballero aparecid
ante mi, cubierto con malla de guerra y la tdnica blanca con la cruz roja sobre el
hombro izquierdo de su capa. Yo, exhausto y casi sin fuerzas, me incliné ante él.

—¢Qué queréis? —preguntd, como si no me hubiera visto antes.
—Servir al Altisimo, nuestro Sefior, en la Orden del Temple.

No dijo nada. Se dio media vuelta y regreso al interior. Esta vez, no cerrd la
puerta.

Permaneci inmovil unos minutos, esperando alguna sefial, alguna palabra que
indicara qué debia hacer. No ocurrié nada. Decidido a continuar, avancé hasta el
umbral. Dentro, la oscuridad dominaba, y el frio exterior no daba tregua.
Reuniendo valor, crucé el porton. El olor a lefia seca y a pan recién horneado me
envolvieron. Por un momento recordé mi casa en Valdeosera, cuando mi madre
nos llamaba a desayunar y el olor a pan invadia la casa.

Mis ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra. En ella, distingui la figura
de un templario junto a otra puerta, hacia la que me dirigi con cautela. Una luz
intensa se filtraba desde la sala situada al otro lado. Mi voluntad era firme y avancé.

—No soporté siete dias a la intemperie para rendirme ahora ni regresar a la
tranquilidad de Valdeosera —me dije.

La sala era amplia y solemne. En semicirculo, veinte caballeros templarios me
observaban en silencio. Sus rostros, ocultos bajo los cascos, y las capas blancas
caian desde los hombros hasta casi rozar el suelo. En cada una destacaba una cruz
patada roja a la altura del hombro. Bajo las capas, una tunica blanca con otra cruz
en el pecho cubria la cota de malla. Entre sus manos, apoyada en el suelo, una
espada larga.

Entonces, uno de ellos —el que ocupaba el centro, y que mas tarde supe que
era el comendador de la Encomienda— alz6 la voz.

—¢A qué habéis venido?
—A servir a mi Sefior Jesucristo bajo la Orden del Temple —repeti, como en
la entrada, con la mirada baja.

—Habéis resistido la tentacion de regresar a casa durante las penurias sufridas
en la puerta. Con ello, habéis demostrado vuestra voluntad ante las privaciones.
Habéis superado la primera prueba —declar6 con solemnidad.

Los caballeros presentes respondieron al unisono, mientras asentian:

—Si.



—Desedis volver a casa?

La pregunta, esta vez, era para mi.

—No —respondi con firmeza.

—¢Queréis servir a nuestro Sefior Jesucristo bajo la regla del Temple?

—Si —afirmé sin vacilar.

En silencio, comenzaron a salir de la estancia, llevandome en medio de ellos.

Afuera, el aire era gélido y el viento soplaba con mas fuerza, aunque la lluvia
seguia ausente.

Cruzamos el padre Ebro por un puente de madera que crujia bajo nuestros
pasos. En la otra orilla, se alzaba la abadia de Araddn, junto a la aldea del mismo
nombre, sobre la margen derecha del rio. Las sombras del anochecer se extendian
por el paisaje, y el murmullo del agua acompariaba nuestro andar.

La luz mortecina de las velas y un olor a cera y humedad nos inundé al entrar.
En el coro, cada monje del Cister ocupaba su estalo (sitial) en completo silencio.
Nos recibieron con una inclinacion solemne de cabeza. Tras los saludos rituales,
me hicieron arrodillar ante ellos.

El Comendador inicid la lectura del “PreAmbulo de la Regla del Temple”. Una
letania grave y severa, que se derramaba sobre mi como un juramento eterno. Su
voz grave lleno la nave de la abadia con una autoridad innegable. Escucheé como
se detallaba que la Orden se dirigia a quienes deseaban servir con pureza de animo
en la caballeria del Rey verdadero y supremo, y como los caballeros se apresuraban
a unirse a aquellos que el Sefior habia elegido para la defensa de la Santa Iglesia.

Recordé las palabras sobre la caballeria secular que, antes de la Orden, solia
robar y despojar, y la razon de ser de nuestra hermandad: la proteccion de los
inocentes por los caminos de Dios. Aungue no memoricé cada nombre, la mencion
del Maestre Hugo de Payens y la solemnidad del concilio de 1128, donde la Regla
fue establecida con la ayuda de altos dignatarios, subrayaban la magnitud del
compromiso que estaba por adquirir. Aquello no era una simple milicia, sino una
institucion forjada por la fe, el honor y la necesidad de una época convulsa.

—~Acabado el preambulo, el comendador comenzd a leer el capitulario.

Debo reconocer que, dadas las condiciones en que se encontraba mi cuerpo,
aquella lectura se me antojaba mas una penitencia que una dicha:

1. Como se ha de oir el oficio divino. Dosotros, que renunciasteis a vuestras voluntades
para servir al ®Rey Soberano con caballos y armas, por la salvacion de vuestras almas,
procuraréis siempre, con piadoso y puro afecto, oir los maitines. ..

Durante mas de una hora, el comendador ley6 el capitulario, hasta llegar al
capitulo final.

LXII. Que se eviten los besos de las mujeres. Creemos que es peligroso a todo religioso
mirar detenidamente los rostros de las mujeres; por lo mismo, que ningun hermano ose



besar ni a viuda ni a doncella, ni a su madre, ni a su hermana, ni a su tia, ni a mujer
alguna. Huya por esto mismo de semejantes besos la Wilicia de Cristo, por los que suelen
frecuentemente peligrar los hombres, para que, con conciencia pura y perfecta vida, logre
gozar perpetuamente de la vida del Sefior.

Tras la ultima lectura, me hicieron salir al exterior de la abadia, mientras
deliberaban. No sé cuanto tiempo estuve esperando bajo la lluvia, que habia vuelto
a caer. Solo recuerdo que, cuando estaba a punto de desmayarme, la puerta se abrio
de nuevo y me hicieron entrar.

En presencia de todos, el comendador tomo la palabra:

—Y0 —comenzo con gran boato—, como comendador de Araddon y humilde
servidor de nuestro Sefior Jesucristo —Ilas palabras resonaron en la iglesia con
solemnidad y cierta pompa—, os doy la bienvenida a la Orden del Temple, que
solo se haré efectiva ante la presencia de nuestro Maestre de los Tres Reinos,
Martin Ndfiez, el dia que él designe, en la iglesia de Santa Maria del Temple, en la
Encomienda de Zaragoza. Y ahora, atendamos a nuestro hermano —exclamo,
dirigiéndose a mi.

Lo primero que hicieron fue lavarme y raparme la cabeza, como era costumbre.
Dentro de la Orden, las cabezas debian estar afeitadas, aunque se permitia la barba.

Luego vistieron mi cuerpo con una tdnica blanca de algodon, cuyo suave roce
me sosegd el alma, y me ofrecieron un frugal refrigerio. Aquel caldo caliente,
acompafiado de un trozo de pan, bastd para disipar el frio que se me habia
incrustado en los huesos.

Me mostraron la celda donde debia dormir, en soledad, hasta el dia de mi
admision definitiva. No podia compartir descanso con los hermanos, pues la
misma regla que me acababan de leer lo prohibia. Sin embargo, debia regirme por
ella, por lo que nunca faltaba en mi celda un candil de aceite encendido que ardia
toda la noche, hasta el amanecer.



Arrodillado a sus pies y rodeado por el capitulo en pleno, escuché la primera de las
preguntas.



CAPITULO 2

"Los dias transcurrian con lentitud, aunque ya no los pasaba a la intemperie. Poco
a poco me fui recuperando, gracias al favor divino y a mi juventud. Paralelamente,
comenz6 mi entrenamiento como caballero del Temple.

Las mafanas transcurrian entre las luchas con espada larga y pesada. Por las
tardes, el tiro de jabalina, el manejo de la daga, la lanza, el hacha, la maza, el arco
y la ballesta ocupaban el resto del dia. Al anochecer, se nos hacia hincapié en los
estudios religiosos, la disciplina templaria y la obediencia a las reglas de la orden.
Un dia a la semana asistiamos a clases de filosofia, diplomacia, politica e historia.

Todo aquello me parecia muy interesante y enriquecedor, pero no ayudaba a
mi plena recuperacion.

Como habia previsto el comendador, un dia llegaron dos hermanos desde
Zaragoza con un mensaje.

Yo, Martin Nufiez, Maestre de los Tres Reinos, convoco al novicio Antonio
el dia once de abril del afio mil doscientos sesenta, en la iglesia de Santa Maria del
Temple, en Zaragoza.

El comendador nos leyd este mensaje en el refectorio, justo antes de rezar
Completas.

Una inmensa alegria me invadi6. Por fin, mi anhelo y mi ilusién iban a
cumplirse. Los dias restantes me sirvieron para reponer fuerzas y superar las
pruebas que aln me esperaban.

La noche del diez al once de abril, vestido Unicamente con una tunica blanca
marcada con la cruz patada roja en el pecho, aguardaba nervioso a las puertas de
la iglesia de Santa Maria del Temple, en la capital del reino de Aragon. El clima
habia mejorado desde aquellos siete dias frente a la puerta de Aradon; también mi
situacion: esta vez, el propio Maestre de los Tres Reinos, Martin NUfiez, junto al
capitulo reunido, presidiria la ceremonia de mi admision. A mi lado, dos hermanos
del Temple, Romualdo y Nufio, actuaban como padrinos.

Apenas sond la tltima campanada de la medianoche, la puerta de la iglesia se
entreabrio. Un hermano salio y se detuvo frente a mi.

—¢Quién eres? —pregunto en voz alta.

—Soy Antonio de Valdeosera.

—¢Qué se te ofrece?

—Servir a nuestro Sefior Jesucristo junto a mis hermanos del Temple.
El hermano volvid al interior para comunicar mi respuesta al Maestre.
Poco después, salié otro hermano.

—¢Es cierto que deseas ser admitido en la milicia del Temple?

—Si, quiero.




También él regresé a la iglesia. Pasados unos minutos, un tercero salio y me
repitié la pregunta:

—¢Es cierto que deseas ser admitido en la milicia del Temple?

—Si, quiero —respondi con energia.

Tras recibir mi respuesta, el hermano volvio al interior.

Poco después, la puerta se abrid de par en par. Los tres hermanos que me habian
interrogado salieron y, junto a mis padrinos, me escoltaron hasta la presencia del
Maestre.

Arrodillado a sus pies y rodeado por el capitulo en pleno, escuché la primera
de las preguntas:

—¢Qué pedis?

—El pany el agua de la sociedad de la Orden —respondi, con los ojos clavados
en el suelo.



