Dedicado a todo aquel

que un dia decidio hacer el camino,

cualquiera de los muchos que hay hasta Santiago,
no importa.

Y tras dias de Sol, viento, barro, lluvia,

y algiin que otro desdnimo,

un dia llegé a la Plaza del Obradoiro,

con la emocion en el cuerpo,

millares de imdgenes en la retina,

y el corazon rebosante con la amistad de muchos
peregrinos que, como él,

un dia abandonaron su casa hacia Santiago.

Antonio Buzarra
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OEHA 22 CAMINA

Poema del camino
Polvo, barro, sol y lluvia,
Es Camino de Santiago.
Millares de peregrinos,
Y mas de un millar de arios.
Peregrino, ;quién te llama?
¢ Qué fuerza oculta te atrae?
Ni el Campo de las Estrellas,
Ni las grandes catedrales.
No es la bravura navarra
ni el vino de los riojanos
ni los mariscos gallegos
ni los campos castellanos
Peregrino, ;jquién te llama?
¢ Qué fuerza oculta te atrae?
Ni las gentes del Camino,
ni las costumbres rurales.
No es la historia y la cultura
ni el gallo de la Calzada,
ni el palacio de Gaudi,
ni el castillo de Ponferrada.
Todo lo veo pasar,

v es un gozo verlo todo,
mas la voz que a mi me llama,
la siento mucho mas hondo.
La fuerza que a mi me empuja,
la fuerza que a mi me atrae,
no se explicarlo yo,

js0lo El de Arriba lo sabe.
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Virgen de Biakorri



PROLOGO

El instinto humano, ese gran desconocido,
lo mismo puede ser el causante de una gran
proeza que cometer la mas villana de las ac-
ciones. Yo creo que, por algiin motivo igno-
rado, en un principio algo se envenend en
nuestro interior, algo cambid su proceder o su
objetivo, que trastoco todo el ser para siem-
pre. Quizas, en un principio, fue la necesidad
de sobrevivir como individuos y, por consi-
guiente, permanecer como especie. Pero es
en nuestro interior donde se mueven los hilos
de nuestras acciones, de nuestras reacciones
y brutalidades. Yo creo que la parte racional
de nuestra entelequia esta secuestrada por la
parte bruta de la misma, llena todavia de las
sombras oscuras de los principios de los tiem-
pos cuando la respuesta a una agresion era
una dentellada, cuando tras una caricia podia
venir una agresion. Tormentas de emociones
o de falta de ellas inundan nuestro subcons-
ciente para poder batir, eliminar, la amenaza
que muchas veces esta inicamente en nuestra
propia mente, sin darnos cuenta de que los
humanos somos una franquicia del planeta
Tierra, que en cualquier momento nos puede
cancelar el contrato.



ANTONIO BUZARRA
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Capitulo primero

SANGRE EN EL CAMINO

El grito ensordecedor de una mujer desgarr6 el silencio apaci-
ble de aquella tarde de verano en el cercano bosque de hayas, junto
a la pequefia villa de Bussunarits-Sarrasquette. El alarido fue tan
intenso que una bandada de palomas torcaces emprendio el vuelo
con gran estruendo rompiendo la paz en la frondosidad de las lade-
ras del monte Lauriburu. Fue al atardecer, un poco antes del ocaso.
El dia habia sido apacible y los pajaros, llenos de esperanzas para
el dia siguiente, parecian entonar los canticos preparatorios para
dormir. El sol estaba a punto de pintar de rojo las crestas de los
montes cercanos antes de desaparecer en el horizonte, y el cielo,
sobre la cima del monte Lauriburu, estaba comenzando a pintar de
escarlatas y amarillos las verdes praderas, cuando la paz se rompi6
en aquel dia de verano.

Aquel idilico creptsculo era el decorado perfecto bajo el cual
la sombra de la tragedia habia anidado, haciendo pedazos aquella
placentera escena, ensombreciendo la belleza del lugar con el des-
cubrimiento del cuerpo de una joven semienterrada entre la arbo-
leda. Apenas visible sobre la hojarasca, una mano blanca con las
ufias rotas se podia adivinar entre las hojas y ramillas de las hayas
que el viento habia arrancado del arbol. Junto a ellas, los hayucos
caidos el afio anterior permanecian como testigos mudos de lo que
acababa de ocurrir. Las escasas nubes parecian estancadas sobre los
montes de alrededor, como sefalando el lugar, observando desde su
posicion la tragedia mundana de aquellos seres inferiores, de aque-
llos individuos insignificantes que se arrastraban como gusanos por
la superficie de la tierra.
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Amelie, la joven que acababa de romper el silencio de la tarde,
miraba con fijeza hacia un rincon del bosque. Sus ojos llorosos y el
rostro destrozado revelaban que habia perdido el valor para acer-
carse mas. Su mente confusa, alterada y aterrada, no llegaba, o no
queria comprender lo que alli habia pasado. A pocos metros de ella,
el cuerpo de una mujer cuyas blancas carnes, enrojecidas por los
golpes y desgarros en su piel, intentaban ocultarse pudorosamente
bajo el follaje del bosque de hayas del monte Lauriburu, ante la
mirada de los extrafios. Unos blancos pechos sobresalian un poco
de entre las hojas, los cuales saliendo de la tierra apuntaban al cielo
clamando justicia. Aun sin poder sobreponerse a la dantesca vision,
Amelie mantenia en su mano el mévil con el que habia avisado a
la policia.

Pronto, el placido atardecer se trunco con ruidos de sirenas y
vehiculos policiales, que no tardaron en acudir al lugar. Primero fue
una unidad en coche que no tuvo dificultad en encontrar a Amelie.
Joven, de unos dieciocho afios, con el pelo rubio y con pantalon
corto, estaba en cuclillas junto a una gigantesca haya, mientras
mantenia el rostro oculto entre sus manos.

—Buenas tardes. ;Ha llamado usted a la policia? —pregunt6 con
acento tranquilizador uno de los gendarmes que acababan de llegar.

Amelie no respondio, se limit6 a apartar una de sus manos del
rostro y sefialar hacia un lugar unos metros mas alld, a la par que
dejaba escapar de sus labios gemidos de horror.

El compaiiero del gendarme se dirigié con rapidez hacia don-
de sefialaba la asustada joven. Tras echar una ojeada, aun estando
acostumbrado a tanta tragedia, no pudo evitar un gesto de horror al
ver aquel cuerpo desgarrado. Mientras un gendarme apartaba con
delicadeza a la asustada Amelie, alejandola de la escena del crimen,
el otro llamaba a la central con celeridad para corroborar la noti-
cia, pedir refuerzos y que acudiese la cientifica. S6lo unos minutos
después eran media docena de vehiculos los que con rapidez y gran
parafernalia acustica y luminica anunciaban su proxima llegada.

—Acordonen el lugar —se escuché con fuerza unos momentos
después.
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SANGRE EN EL CAMINO

Mientras un gendarme colocaba con rapidez la consabida cin-
ta de colores abarcando un gran espacio, el resto lo invadia todo
con un monton de trastos para iluminar el lugar, ya que estaba ano-
checiendo. Como hormigas, los gendarmes empezaron su trabajo.
Iban y venian por el terreno, muy despacio, buscando con cuidado
entre los arbustos, las matas, incluso donde veian las hojas revuel-
tas escarbaban un poco, mientras que otros hacian los mismo por
los alrededores, trayendo muestras y embolsandolas con cuidado,
fotografiando, anotando escrupulosamente, con todo detalle, hora 'y
lugar si encontraban algo, por inocente que pareciera, tras la consa-
bida bolsita con la foto preliminar.

Por encima del monte Lauriburu el manto nocturno se habia
echado, dejando ver tintineantes las primeras estrellas de la noche
que, mudas, observaban cémo de vez en cuando el lugar se ilu-
minaba con los flases de las camaras, en un intento por captar el
momento para la posterior investigacion.

Mientras, los vecinos del cercano pueblo de Bussunarits-Sa-
rrasquette, conocedores ya de la tragedia, se arremolinaban preocu-
pados, comentando la noticia junto a la Cruz de Sarrasquette. Una
farola antigua iluminaba escasamente el lugar, dandole un aspecto
un tanto tétrico.

—Dicen que han encontrado a una chica joven completamente
desnuda —decia, con cara de susto, una mujer ya entrada en afios.

Un «ahy de horror, como el sonido de un coro ensayado, brotd
de las gargantas de aquellas personas.

—La sangre le manaba a borbotones por la boca —coment6 otro
horrorizado.

Otro «ah» se volvid a escuchar, y asi cada vez que algln veci-
no decia algo, fuera verdadero o exagerado.

—Seguro que la han violado —afirmo6 en un momento dado una
voz entristecida.

—Si —afiadi6 un cuarto, compungido— pero ya esté la policia alli.
—(Es del pueblo? —preguntd un quinto con cara de preocupa-

cion.
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—No se sabe —respondié una mujer de unos cuarenta afios, en-
trada en carnes.

—Pues yo s¢ a ciencia cierta... —intervino otro.

Mientras las buenas gentes de Bussunarits-Sarrasquette elucu-
braban sobre los hechos, forjandose una falsa historia la mayoria de
las veces, u otra muy exagerada, segun su parecer, en el lugar del
suceso, un hombre se mantenia con la cabeza fria. De pie frente a la
escena, observaba con profesionalidad el lugar. Era el comandante
de policia Jean Farbé, de la Police Judiciaire del pequefio pueblo
de Saint-Jean-Pied-de-Port, distante unos cuantos kiloémetros, junto
a la frontera con Espaiia, el cual examinaba con precision la escena
del crimen.

—({Alguien ha tocado algo? —preguntd con cara de preocupa-
cion, a la vez que miraba a su alrededor.

—No, comandante —respondié un gendarme justo al lado—. Ni
siquiera ha venido el forense —agregd con una mueca de desapro-
bacion.

Ante aquella respuesta de su agente, el comandante Jean Farbé
mostré su enfado por aquella ausencia, apoyandolo con un movi-
miento de cabeza.

—Sabemos quién es? —preguntd mientras observaba el cada-
Ver.

—Todavia no, comandante —respondio el gendarme—. Estamos
buscando por los alrededores, por si el agresor hubiera tirado la
documentacion de la victima.

—Bien, si encontrais algo me lo comunicais.
Antes de dejar contestar al gendarme, volvio a la carga.

—(Quién la ha encontrado? —pregunt6 alzando la mirada y mi-
rando a su alrededor.

—Aquella joven, comandante.

Jean Farbé se dirigié con decision hacia donde le habian sena-
lado, donde la joven Amelie, cuya silueta, difuminada por el con-
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SANGRE EN EL CAMINO

traluz del anochecer, se mantenia de pie junto a una policia, a la
vez que intentaba secarse las lagrimas que seguian brotando de sus
0jOs.

—Perdone, soy el comandante Jean Farbé —se presentd con
amabilidad—. ;Es usted quien ha encontrado el cuerpo? —dijo con
suavidad, con intencién de no aumentar el desgarro emocional de
quien acaba de descubrir un crimen. Bastante sabia ¢l de la fragili-
dad mental en la que estaban, durante los primeros momentos, las
personas que hallaban un cadaver.

Jean Farbé no obtuvo respuesta sonora de la asustada Amelie,
como confirmacion s6lo obtuvo un movimiento de cabeza de aque-
lla aterrada joven.

—Comprendo que esté asustada —comentod con sutileza. Enten-
dia el estado de animo de aquella joven. Tantos afios de profesion
habian hecho que crease una especie de sensibilidad hacia los tes-
tigos presenciales. Pero por desgracia, para la investigacion nece-
sitaba respuestas. Respuestas que no podian esperar, pues era muy
posible que pasadas las horas la propia mente quisiera proteger al
testigo haciendo que olvidase los momentos mas tragicos y esca-
brosos, por lo que, por el bien de la investigacion, debia insistir—,
pero preciso que me responda a unas preguntas —Jean Farb¢ la miro
en espera de algun movimiento de la joven—, es el protocolo —ana-
di6 con animo de ayudarla a tranquilizarse.

Tras unos segundos, Amelie retird sus manos de la cara mos-
trando unos bonitos ojos, enrojecidos de tanto llorar, y un rostro
ensombrecido por el sufrimiento.

—¢Qué... qué quiere saber? —pregunto entrecortada.
Jean Farbé no lo dudd y comenzo a disparar sus preguntas.
—;Conocia a la victima?

La joven Amelie no contesto, se limitd a negar con un movi-
miento de cabeza.

—;,Qué hacia usted por aqui?

La muchacha se tom6 unos segundos para contestar.
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—Estaba haciendo un poco de senderismo —susurr6 entre sollo-
zos— por el monte Lauriburu, antes de ir a casa a cenar.

—¢;Suele pasar por aqui? —volvid a preguntar.

—Si, casi todos los dias. Vivo ahi mismo —indic6 sin mirar, se-
nalando con el brazo hacia el pueblo de Bussunarits-Sarrasquette—.
Justo a la entrada. En aquella casa de teja gris —aclaro.

—(Ha visto a alguien esta tarde?

Amelie ni siquiera alzd el rostro, se limit6 a contestarle mien-
tras mantenia los ojos clavados en el suelo. Parecia que o bien en-
contraba consuelo entre la hojarasca, o se evadia de todo aquel ho-
rror refugiandose entre las hojas del bosque.

—No, no —neg6é—. A veces veo a alglin peregrino que hace la
etapa desde Ostabat a Saint-Jean-Pied-de-Port —exclamo entre so-
llozos—, y entablamos conversacion mientras nos acercamos al pue-
blo... —el llanto volvid a interrumpir a la joven.

—¢Y hoy no ha visto a nadie? —insistié el comandante.

—No, a nadie —respondio a la vez que se volvia a cubrir el
rostro con las manos y el llanto desconsolado volvia a surgir de su
garganta.

—jComandante! jComandante! —se escucho en el bosque.
—(,Qué ocurre, Adrien? —respondid Jean.

Adrien era el segundo del comandante. Recién ascendido a
capitan, su juventud, apenas veintiocho afios, y ambicion en su tra-
bajo le auguraban un futuro brillante. A Jean le recordaba un poco a
¢l mismo, unos afios atras, con ganas de comerse el mundo.

—Mire lo que hemos encontrado —sefal6 apresuradamente a la
vez que le mostraba algo.

En su mano, una mochila verde oscuro colgaba de sus dedos
enguantados.

—;Donde la habéis encontrado? —pregunto con interés.

—Tras esas hayas —respondi6 sefialando un grupo de ellas.
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