
Dedicado a todo aquel 
que un día decidió hacer el camino, 

cualquiera de los muchos que hay hasta Santiago,
 no importa. 

Y tras días de Sol, viento, barro, lluvia, 
y algún que otro desánimo,

 un día llegó a la Plaza del Obradoiro, 
con la emoción en el cuerpo, 

millares de imágenes en la retina,
 y el corazón rebosante con la amistad de muchos 

peregrinos que, como él,
 un día abandonaron su casa hacia Santiago.

Antonio Buzarra
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Inicio del Camino de Santiago
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Poema del camino
Polvo, barro, sol y lluvia,
Es Camino de Santiago.
Millares de peregrinos, 

Y más de un millar de años.
Peregrino, ¿quién te llama?
¿Qué fuerza oculta te atrae?
Ni el Campo de las Estrellas,

Ni las grandes catedrales.
No es la bravura navarra
ni el vino de los riojanos
ni los mariscos gallegos

ni los campos castellanos
Peregrino, ¿quién te llama?
¿Qué fuerza oculta te atrae?

Ni las gentes del Camino,
ni las costumbres rurales.

No es la historia y la cultura
ni el gallo de la Calzada,
ni el palacio de Gaudí,

ni el castillo de Ponferrada.
Todo lo veo pasar, 

y es un gozo verlo todo,
mas la voz que a mí me llama,
la siento mucho más hondo.

La fuerza que a mí me empuja, 
la fuerza que a mí me atrae,

no sé explicarlo yo, 
¡sólo El de Arriba lo sabe. 
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Virgen de Biakorri
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PRÓLOGO

El instinto humano, ese gran desconocido, 
lo mismo puede ser el causante de una gran 
proeza que cometer la más villana de las ac-
ciones. Yo creo que, por algún motivo igno-
rado, en un principio algo se envenenó en 
nuestro interior, algo cambió su proceder o su 
objetivo, que trastocó todo el ser para siem-
pre. Quizás, en un principio, fue la necesidad 
de sobrevivir como individuos y, por consi-
guiente, permanecer como especie. Pero es 
en nuestro interior donde se mueven los hilos 
de nuestras acciones, de nuestras reacciones 
y brutalidades. Yo creo que la parte racional 
de nuestra entelequia está secuestrada por la 
parte bruta de la misma, llena todavía de las 
sombras oscuras de los principios de los tiem-
pos cuando la respuesta a una agresión era 
una dentellada, cuando tras una caricia podía 
venir una agresión. Tormentas de emociones 
o de falta de ellas inundan nuestro subcons-
ciente para poder batir, eliminar, la amenaza 
que muchas veces está únicamente en nuestra 
propia mente, sin darnos cuenta de que los 
humanos somos una franquicia del planeta 
Tierra, que en cualquier momento nos puede 
cancelar el contrato.



Antonio Buzarra
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Distancia a Santiago de Compostela
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Capítulo primero

SANGRE EN EL CAMINO

El grito ensordecedor de una mujer desgarró el silencio apaci-
ble de aquella tarde de verano en el cercano bosque de hayas, junto 
a la pequeña villa de Bussunarits-Sarrasquette. El alarido fue tan 
intenso que una bandada de palomas torcaces emprendió el vuelo 
con gran estruendo rompiendo la paz en la frondosidad de las lade-
ras del monte Lauriburu. Fue al atardecer, un poco antes del ocaso. 
El día había sido apacible y los pájaros, llenos de esperanzas para 
el día siguiente, parecían entonar los cánticos preparatorios para 
dormir. El sol estaba a punto de pintar de rojo las crestas de los 
montes cercanos antes de desaparecer en el horizonte, y el cielo, 
sobre la cima del monte Lauriburu, estaba comenzando a pintar de 
escarlatas y amarillos las verdes praderas, cuando la paz se rompió 
en aquel día de verano. 

Aquel idílico crepúsculo era el decorado perfecto bajo el cual 
la sombra de la tragedia había anidado, haciendo pedazos aquella 
placentera escena, ensombreciendo la belleza del lugar con el des-
cubrimiento del cuerpo de una joven semienterrada entre la arbo-
leda. Apenas visible sobre la hojarasca, una mano blanca con las 
uñas rotas se podía adivinar entre las hojas y ramillas de las hayas 
que el viento había arrancado del árbol. Junto a ellas, los hayucos 
caídos el año anterior permanecían como testigos mudos de lo que 
acababa de ocurrir. Las escasas nubes parecían estancadas sobre los 
montes de alrededor, como señalando el lugar, observando desde su 
posición la tragedia mundana de aquellos seres inferiores, de aque-
llos individuos insignificantes que se arrastraban como gusanos por 
la superficie de la tierra.
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Amelie, la joven que acababa de romper el silencio de la tarde, 
miraba con fijeza hacia un rincón del bosque. Sus ojos llorosos y el 
rostro destrozado revelaban que había perdido el valor para acer-
carse más. Su mente confusa, alterada y aterrada, no llegaba, o no 
quería comprender lo que allí había pasado. A pocos metros de ella, 
el cuerpo de una mujer cuyas blancas carnes, enrojecidas por los 
golpes y desgarros en su piel, intentaban ocultarse pudorosamente 
bajo el follaje del bosque de hayas del monte Lauriburu, ante la 
mirada de los extraños. Unos blancos pechos sobresalían un poco 
de entre las hojas, los cuales saliendo de la tierra apuntaban al cielo 
clamando justicia. Aún sin poder sobreponerse a la dantesca visión, 
Amelie mantenía en su mano el móvil con el que había avisado a 
la policía.

 Pronto, el plácido atardecer se truncó con ruidos de sirenas y 
vehículos policiales, que no tardaron en acudir al lugar. Primero fue 
una unidad en coche que no tuvo dificultad en encontrar a Amelie. 
Joven, de unos dieciocho años, con el pelo rubio y con pantalón 
corto, estaba en cuclillas junto a una gigantesca haya, mientras 
mantenía el rostro oculto entre sus manos.

 –Buenas tardes. ¿Ha llamado usted a la policía? –preguntó con 
acento tranquilizador uno de los gendarmes que acababan de llegar.

 Amelie no respondió, se limitó a apartar una de sus manos del 
rostro y señalar hacia un lugar unos metros más allá, a la par que 
dejaba escapar de sus labios gemidos de horror.

 El compañero del gendarme se dirigió con rapidez hacia don-
de señalaba la asustada joven. Tras echar una ojeada, aun estando 
acostumbrado a tanta tragedia, no pudo evitar un gesto de horror al 
ver aquel cuerpo desgarrado. Mientras un gendarme apartaba con 
delicadeza a la asustada Amelie, alejándola de la escena del crimen, 
el otro llamaba a la central con celeridad para corroborar la noti-
cia, pedir refuerzos y que acudiese la científica. Sólo unos minutos 
después eran media docena de vehículos los que con rapidez y gran 
parafernalia acústica y lumínica anunciaban su próxima llegada.

 –Acordonen el lugar –se escuchó con fuerza unos momentos 
después.  
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 Mientras un gendarme colocaba con rapidez la consabida cin-
ta de colores abarcando un gran espacio, el resto lo invadía todo 
con un montón de trastos para iluminar el lugar, ya que estaba ano-
checiendo. Como hormigas, los gendarmes empezaron su trabajo. 
Iban y venían por el terreno, muy despacio, buscando con cuidado 
entre los arbustos, las matas, incluso donde veían las hojas revuel-
tas escarbaban un poco, mientras que otros hacían los mismo por 
los alrededores, trayendo muestras y embolsándolas con cuidado, 
fotografiando, anotando escrupulosamente, con todo detalle, hora y 
lugar si encontraban algo, por inocente que pareciera, tras la consa-
bida bolsita con la foto preliminar. 

 Por encima del monte Lauriburu el manto nocturno se había 
echado, dejando ver tintineantes las primeras estrellas de la noche 
que, mudas, observaban cómo de vez en cuando el lugar se ilu-
minaba con los flases de las cámaras, en un intento por captar el 
momento para la posterior investigación.

 Mientras, los vecinos del cercano pueblo de Bussunarits-Sa-
rrasquette, conocedores ya de la tragedia, se arremolinaban preocu-
pados, comentando la noticia junto a la Cruz de Sarrasquette. Una 
farola antigua iluminaba escasamente el lugar, dándole un aspecto 
un tanto tétrico.

 –Dicen que han encontrado a una chica joven completamente 
desnuda –decía, con cara de susto, una mujer ya entrada en años.

 Un «ah» de horror, como el sonido de un coro ensayado, brotó 
de las gargantas de aquellas personas.

 –La sangre le manaba a borbotones por la boca –comentó otro 
horrorizado.

 Otro «ah» se volvió a escuchar, y así cada vez que algún veci-
no decía algo, fuera verdadero o exagerado.

 –Seguro que la han violado –afirmó en un momento dado una 
voz entristecida.

 –Sí –añadió un cuarto, compungido– pero ya está la policía allí.
 –¿Es del pueblo? –preguntó un quinto con cara de preocupa-

ción. 
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 –No se sabe –respondió una mujer de unos cuarenta años, en-
trada en carnes.

 –Pues yo sé a ciencia cierta… –intervino otro.
 Mientras las buenas gentes de Bussunarits-Sarrasquette elucu-

braban sobre los hechos, forjándose una falsa historia la mayoría de 
las veces, u otra muy exagerada, según su parecer, en el lugar del 
suceso, un hombre se mantenía con la cabeza fría. De pie frente a la 
escena, observaba con profesionalidad el lugar. Era el comandante 
de policía Jean Farbé, de la Police Judiciaire del pequeño pueblo 
de Saint-Jean-Pied-de-Port, distante unos cuantos kilómetros, junto 
a la frontera con España, el cual examinaba con precisión la escena 
del crimen. 

 –¿Alguien ha tocado algo? –preguntó con cara de preocupa-
ción, a la vez que miraba a su alrededor.

 –No, comandante –respondió un gendarme justo al lado–. Ni 
siquiera ha venido el forense –agregó con una mueca de desapro-
bación.

 Ante aquella respuesta de su agente, el comandante Jean Farbé 
mostró su enfado por aquella ausencia, apoyándolo con un movi-
miento de cabeza.

 –¿Sabemos quién es? –preguntó mientras observaba el cadá-
ver.

 –Todavía no, comandante –respondió el gendarme–. Estamos 
buscando por los alrededores, por si el agresor hubiera tirado la 
documentación de la víctima. 

 –Bien, si encontráis algo me lo comunicáis.
Antes de dejar contestar al gendarme, volvió a la carga.
–¿Quién la ha encontrado? –preguntó alzando la mirada y mi-

rando a su alrededor.
 –Aquella joven, comandante.
 Jean Farbé se dirigió con decisión hacia donde le habían seña-

lado, donde la joven Amelie, cuya silueta, difuminada por el con-
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traluz del anochecer, se mantenía de pie junto a una policía, a la 
vez que intentaba secarse las lágrimas que seguían brotando de sus 
ojos.

 –Perdone, soy el comandante Jean Farbé –se presentó con 
amabilidad–. ¿Es usted quien ha encontrado el cuerpo? –dijo con 
suavidad, con intención de no aumentar el desgarro emocional de 
quien acaba de descubrir un crimen. Bastante sabía él de la fragili-
dad mental en la que estaban, durante los primeros momentos, las 
personas que hallaban un cadáver.

 Jean Farbé no obtuvo respuesta sonora de la asustada Amelie, 
como confirmación sólo obtuvo un movimiento de cabeza de aque-
lla aterrada joven.

 –Comprendo que esté asustada –comentó con sutileza. Enten-
día el estado de ánimo de aquella joven. Tantos años de profesión 
habían hecho que crease una especie de sensibilidad hacia los tes-
tigos presenciales. Pero por desgracia, para la investigación nece-
sitaba respuestas. Respuestas que no podían esperar, pues era muy 
posible que pasadas las horas la propia mente quisiera proteger al 
testigo haciendo que olvidase los momentos más trágicos y esca-
brosos, por lo que, por el bien de la investigación, debía insistir–, 
pero preciso que me responda a unas preguntas –Jean Farbé la miró 
en espera de algún movimiento de la joven–, es el protocolo –aña-
dió con ánimo de ayudarla a tranquilizarse.

 Tras unos segundos, Amelie retiró sus manos de la cara mos-
trando unos bonitos ojos, enrojecidos de tanto llorar, y un rostro 
ensombrecido por el sufrimiento. 

 –¿Qué… qué quiere saber? –preguntó entrecortada.
 Jean Farbé no lo dudó y comenzó a disparar sus preguntas.
 –¿Conocía a la víctima?
 La joven Amelie no contestó, se limitó a negar con un movi-

miento de cabeza.
 –¿Qué hacía usted por aquí? 
 La muchacha se tomó unos segundos para contestar. 
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 –Estaba haciendo un poco de senderismo –susurró entre sollo-
zos– por el monte Lauriburu, antes de ir a casa a cenar.

 –¿Suele pasar por aquí? –volvió a preguntar. 
 –Sí, casi todos los días. Vivo ahí mismo –indicó sin mirar, se-

ñalando con el brazo hacia el pueblo de Bussunarits-Sarrasquette–. 
Justo a la entrada. En aquella casa de teja gris –aclaró.

 –¿Ha visto a alguien esta tarde?
 Amelie ni siquiera alzó el rostro, se limitó a contestarle mien-

tras mantenía los ojos clavados en el suelo. Parecía que o bien en-
contraba consuelo entre la hojarasca, o se evadía de todo aquel ho-
rror refugiándose entre las hojas del bosque.

 –No, no –negó–. A veces veo a algún peregrino que hace la 
etapa desde Ostabat a Saint-Jean-Pied-de-Port –exclamó entre so-
llozos–, y entablamos conversación mientras nos acercamos al pue-
blo… –el llanto volvió a interrumpir a la joven.

 –¿Y hoy no ha visto a nadie? –insistió el comandante.
 –No, a nadie –respondió a la vez que se volvía a cubrir el 

rostro con las manos y el llanto desconsolado volvía a surgir de su 
garganta. 

 –¡Comandante! ¡Comandante! –se escuchó en el bosque.
 –¿Qué ocurre, Adrien? –respondió Jean.
 Adrien era el segundo del comandante. Recién ascendido a 

capitán, su juventud, apenas veintiocho años, y ambición en su tra-
bajo le auguraban un futuro brillante. A Jean le recordaba un poco a 
él mismo, unos años atrás, con ganas de comerse el mundo.

 –Mire lo que hemos encontrado –señaló apresuradamente a la 
vez que le mostraba algo. 

 En su mano, una mochila verde oscuro colgaba de sus dedos 
enguantados.  

 –¿Dónde la habéis encontrado? –preguntó con interés.
 –Tras esas hayas –respondió señalando un grupo de ellas.


